＞特案T组接手了一桩诡异的凶杀案。

＞死者是位知名会计师，被发现时端坐在办公桌前，账本被精确地撕成两半后完美对称叠放。

＞他手腕上的表被砸碎，指针诡异地停在9点18分。

＞更离奇的是，死者额头被刻下一个鲜红的数字：18。

＞骊鸢指出：“凶手在追求一种病态的对称美学。”

＞当我们追踪到死者生前最后审计的客户时，第二具尸体出现了。

＞这次死者是位外科医生，死在凌晨3点03分的手术台上。

＞他的手术刀被插进自己心脏，额头上刻着数字：3。

＞而监控显示，案发时间点，只有死者的镜像倒影出现在空无一人的走廊。

---

写字楼顶层的空气凝固得像块冰。恒温空调的低鸣被彻底掐灭，只剩下一种令人窒息的死寂，混杂着若有若无的、铁锈般的甜腥。这里是“恒信会计师事务所”合伙人张明远的独立王国，此刻却成了他永恒的囚笼。

张明远端坐在他那张宽大的、价值不菲的胡桃木办公桌后，背脊挺得笔直，如同被无形的支架固定着。昂贵的定制西装一丝不苟，连领带的温莎结都完美得无可挑剔。只是他的头微微垂着，仿佛在专注地审视着桌面上的东西。如果不是他额头上那个刺目的、用某种锐器深深刻入皮肉、边缘还凝结着暗红血痂的数字——“18”，以及脖子上那道细如发丝却足以致命的勒痕，他看起来就像睡着了，或者仅仅是陷入了某种极其严肃的思考。

桌面上，铺开着一本厚重的、装帧考究的账册。但此刻，这本象征着秩序和规则的册子，被一种令人头皮发麻的方式处理过——它被极其精确地从正中间纵向撕成了完全相等的两半。更诡异的是，这两半纸张被以一种近乎宗教仪式般的庄重和精准，沿着撕开的边缘，完美地对称叠放在一起，边缘严丝合缝，没有一丝一毫的错位。仿佛撕毁它不是为了毁灭，而是为了完成一种更高阶的、关于对称的展示。

“死亡时间初步判断在昨晚9点到11点之间。”林艾的声音在死寂中响起，带着职业性的冷静，但眼神锐利如鹰隼，扫视着现场的每一个细节。她戴着乳胶手套，小心地抬起死者张明远软垂的手腕。手腕上佩戴着一块价值连城的百达翡丽，表蒙却已碎裂成蛛网，表壳也有明显的撞击凹陷痕迹。表盘上，纤细的时针和分针，被外力强行拗折，诡异地交叉定格在——9点18分。“表是死后被砸的。指针被刻意掰到这个位置，9点18…和额头的18有关联？”

“9点18… 18…”我低声重复，目光从表盘移向死者额头上那个狰狞的数字。冰冷的数字与凝固的死亡形成一种怪诞的对比。

“不止这里。”骊鸢清冷的声音从办公桌侧后方传来。她正半蹲着，视线与桌面平行，专注地凝视着那叠被撕开又对称摆放的账册。“撕开的边缘极其平整，几乎没有毛边，需要极大的力量和极度的控制力。摆放…更是精确到毫米级的对称。”她缓缓站起身，目光扫过整个空间——宽大的办公桌左右两侧对称摆放的皮质座椅，背后书架上分毫不差、左右完全镜像排列的精装书籍，甚至连墙上挂着的两幅抽象画，其大小、位置、倾斜角度都呈现出一种强迫症般的对称感。“凶手不是简单地杀人。他在布置现场，他在…创作。用一种病态的、追求极致对称的美学标准，来重构死亡。张明远的死亡姿态，这个被撕毁又完美对称摆放的账本，包括这被强行固定在9点18分的破碎手表…都是他作品的一部分。”她微微停顿，眼神凝重，“这是一种宣告，也是一种…签名。”

病态的对称美学？9点18分？18？这串数字背后隐藏着什么？是密码？是倒计时？还是指向某个特定的人或事件？

“齐阳，”我按下通讯器，“张明远死前最后接触的、或者正在处理的敏感案件，重点筛查涉及重大财务纠纷、可能招致极端报复的。特别是那些在时间点或数字上可能与‘9’、‘18’相关的。另外，查他近期的所有通讯记录、银行流水、出行轨迹，挖出所有异常点。”

“收到，老大！”齐阳的声音带着熬夜的沙哑，但敲击键盘的噼啪声已经密集地响起，“时间点、数字18…还有强迫对称…数据库交叉比对中。重点筛查他近期处理的棘手审计案！”

初步的现场勘察报告陆续汇总。没有强行闯入的痕迹，门锁完好，凶手可能是张明远认识并信任的人，或者使用了某种手段骗开了门。现场除了死者自身的痕迹和张明远挣扎时带倒的椅子，几乎没有留下任何有价值的指纹、足迹或生物检材。凶手极其谨慎，甚至可能戴着手套和鞋套作案。唯一的突破口，似乎只剩下那个被刻意留下的“18”和指向9点18分的破碎手表。

时间在紧张的排查中流逝。办公室的落地窗外，城市华灯初上，霓虹闪烁，映照在骊鸢沉静的侧脸上，也映照着林艾紧锁的眉头。张明远额头上那个凝固的血色“18”，像一只冰冷的眼睛，无声地嘲弄着我们的努力。

“老大！”齐阳的声音带着一丝发现线索的急促，打破了凝滞的空气，“找到了！张明远死前最后、也是投入精力最大的一单审计业务——‘康宁医疗集团’的年度财报审计！这家集团旗下有数家高端私立医院，最近陷入严重的财务造假和挪用医保基金丑闻，舆论压力巨大。张明远作为主审合伙人，审计报告即将出炉，这份报告很可能直接决定康宁集团的生死存亡！冲突点极其尖锐！”

“康宁集团…”林艾眼神一凛，“负责人是谁？和张明远关系如何？”

“集团实际控制人叫赵永康，背景很深，黑白两道都有些说不清的关系。据张明远助理私下透露，审计过程中双方发生过多次激烈争吵，张明远非常坚持原则，不肯在关键问题上让步。就在上周，赵永康还亲自来过事务所，和张明远在办公室密谈了将近一个小时，出来时脸色都很难看。助理说，隐约听到赵永康最后撂下一句狠话：‘张会计师，做人做事都要懂得留余地，账算得太死，对谁都没好处！’”

动机瞬间变得清晰而强烈。一份足以让庞大商业帝国崩塌的审计报告，一个不肯妥协的会计师，一个被逼到墙角、手段狠辣的商人。赵永康的威胁言犹在耳。

“赵永康的不在场证明？”我立刻追问。

“正在核实！”齐阳语速飞快，“他昨晚的行踪声称在集团旗下的‘康宁博爱医院’顶楼私人会所招待重要客人，从晚上8点一直到凌晨。会所是独立区域，有专用电梯和安保，外人无法进入。目前正在联系他声称的几位‘客人’和会所服务人员。”

“康宁博爱医院…”骊鸢若有所思地重复着这个名字，她的目光再次投向张明远额头上那个血红的“18”，又移向破碎表盘上定格的9点18分。“数字…对称…医院…”她像是在捕捉着某种稍纵即逝的灵感碎片。

“林艾，申请搜查令和传唤令，目标赵永康！”我果断下令，“骊鸢，你跟我去一趟康宁博爱医院，看看这个赵永康的‘私人会所’到底是个什么地方。齐阳，继续深挖赵永康和张明远之间所有的资金往来、通话记录、以及赵永康身边所有可疑人员的底细！”

目标似乎骤然锁定。赵永康，这个被逼急的商人，为了掩盖滔天罪行，雇佣或指使杀手，以这种充满仪式感的方式清除了挡路的审计师？那个“18”和“9点18”，是某种警告，还是指向康宁集团内部的某个秘密代码？

警车在夜色中疾驰，目标直指康宁博爱医院——那栋在市中心矗立、灯火通明的白色巨塔。赵永康的“私人会所”就在顶层，俯瞰着整座城市。

然而，我们刚抵达医院正门，刺耳的警笛声和闪烁的红蓝警灯已经将入口处映照得一片混乱。几辆辖区警车停在门口，神色严峻的警察拉起了警戒线。一股强烈的不祥预感瞬间攫住了我。

“怎么回事？”我快步上前，亮出证件。

带队的辖区警长脸色难看，语速极快：“荆组长？你们来得正好！出大事了！就在大约一小时前，住院部三楼的外科手术准备区…发现一具尸体！死者身份确认了，是本院的外科副主任医师，叫…周振海！”

周振海？这个名字像一颗冰冷的子弹击中了我。这个名字，在齐阳初步梳理的康宁集团核心人员名单里出现过！他是康宁博爱医院的外科骨干，也是赵永康颇为倚重的“自己人”之一！

“死因？现场情况？”我追问，心不断下沉。

“非常…诡异！”警长深吸一口气，似乎难以描述，“死者躺在3号手术台上，穿着手术服…心脏位置插着他自己的手术刀！深度直没至柄！现场…没有明显搏斗痕迹。死亡时间初步判断在凌晨3点左右。最邪门的是…”他顿了顿，眼神里透着一丝难以置信，“我们调取了手术准备区走廊的监控。凌晨3点整到3点05分这段时间…走廊里空无一人！但是…但是监控画面里，手术室大门那面光滑的不锈钢门板上，却清晰地映出了一个穿着白大褂的人影！那人影的动作…像是在开门进入手术室！可走廊里明明什么都没有！就像…就像只有那个人的倒影出现了！而且…死者的额头上，也被刻了一个数字！”

“数字？多少？”骊鸢的声音骤然绷紧。

“一个红色的‘3’！”

凌晨3点！数字3！空荡走廊里出现的诡异倒影！心脏插着自己的手术刀！

张明远死在9点18分，额头刻着18。

周振海死在凌晨3点（03分），额头刻着3！

时间数字的镜像！死亡方式的仪式感！以及那如同鬼魅般出现在监控中的“倒影”！

“骊鸢！”我猛地看向她。

她脸色微微发白，但眼神却亮得惊人，仿佛所有散落的碎片在这一刻被一道惨白的闪电瞬间贯通：“镜像！荆组长，凶手追求的不是简单的对称！是镜像！数字的镜像！时间的镜像！张明远的9点18分，18的镜像数字是81，但9点18本身，18点就是下午6点，时间上的对称点？不…更直接！9点18分，如果只看数字，9和18，18倒过来是81，但9倒过来还是9…不对…是数字本身！18倒过来，数字形状的镜像就是81！但凶手刻下的是18，死亡时间也是18分…周振海死于3点（03分），刻下的是3！3倒过来的镜像数字是…还是3！”

她的语速越来越快，带着一种洞悉核心的激动：“凶手在刻意选择死亡时间，让时间的数字部分（分钟或小时）与其刻在死者额头的数字，形成一种数字形状上的完美镜像！或者本身就是对称数字！张明远的18分，18本身是左右对称的数字！周振海的3点（03分），03点，0和3都是轴对称数字！而监控里那个只有倒影的‘人’…更是直接点明了主题——镜像！凶手在将自己视为镜像的执行者！他在制造一个由死亡构成的、病态完美的镜像世界！下一个目标…时间点或刻下的数字，必然也符合这种镜像或对称规则！”

冰冷的寒意顺着脊椎爬升。一个痴迷于数字镜像与死亡仪式感的连环杀手！张明远和周振海，都与康宁集团有关！赵永康的“私人会所”就在这栋楼里！这绝非巧合！

“赵永康人呢？”我厉声问辖区警长。

警长脸色更难看了：“我们第一时间去顶层会所找他…人不在！他的保镖和秘书也联系不上他！会所里空无一人！我们正在调取整栋楼所有出入口监控，全力搜捕！”

跑了？还是…他本身就是这场镜像杀戮的策划者，甚至…下一个目标？

“齐阳！”我对着通讯器吼道，“立刻筛查康宁集团核心管理层、尤其是与赵永康关系紧密、且名字、职位或任何特征可能关联到‘镜像数字’的人！特别是那些名字或代号带有对称数字、或者近期可能处于类似‘张明远审计报告’这种关键、对称时间节点上的人！同时，给我挖地三尺，找出赵永康的下落！他可能是凶手，也可能是下一个受害者！”

“明白！老大！”齐阳的声音带着前所未有的凝重和急迫，键盘敲击声如同狂风骤雨，“核心人员名单交叉镜像数字筛查…赵永康的卫星电话最后信号定位…正在追踪！”

我们冲进弥漫着消毒水与血腥味混合气息的手术准备区。3号手术台如同祭坛，无影灯惨白的光线下，周振海双目圆睁，凝固着极致的惊恐和不解。那柄插在他心口的手术刀柄，在灯光下反射着冰冷的光泽。他额头上的“3”，鲜红刺目。

走廊监控录像被迅速调出。凌晨3点00分整。空无一人的走廊，灯光冷白。光滑如镜的手术室不锈钢大门，清晰地映照出对面的墙壁和消防栓。时间一秒一秒跳动。3:00:00… 3:00:01… 3:00:02…

就在3:00:03秒！

不锈钢门板的倒影里，毫无征兆地、清晰地出现了一个穿着医生白大褂的身影！那个身影正抬起一只手，似乎要去推开手术室的门！动作自然，仿佛他本人就站在走廊里。然而，监控画面的主体部分——真实的走廊空间里，同一时间，同一位置，空空如也！只有光洁的地面和墙壁！那个推门的动作，只存在于门板的倒影之中！如同一个从镜像世界里走出的幽灵！

3:00:05秒，倒影消失。走廊依旧空荡死寂。

一股难以言喻的寒意笼罩了整个监控室。技术警员反复回放、放大、增强画质，那个倒影清晰得让人毛骨悚然，却无法在真实空间找到任何对应的实体存在。没有光学把戏，没有投影仪，什么都没有。只有那个门板上的、孤零零的、推门而入的倒影。

“这…这怎么可能？”林艾的声音带着一丝不易察觉的颤抖，她死死盯着屏幕，仿佛想用目光穿透那层冰冷的金属门板。

骊鸢却异常沉默，她的目光没有停留在那个幽灵般的倒影上，而是死死锁定了倒影出现的那扇不锈钢大门本身，以及大门旁边墙壁上的某个点。她的眉头紧锁，像是在进行一场极其艰难的推演。

“凶手…”她缓缓开口，声音干涩，“利用了镜像…但他本身，可能就在‘镜中’。”她的话如同谶语，指向一个更幽暗的可能性。

“老大！”齐阳的声音带着一种近乎破音的震惊，猛地从通讯器里炸响，瞬间撕破了监控室里压抑的死寂，“找到了！赵永康的信号！最后消失地点不在市区！在城西的‘永泰’生物制药废弃工厂！那是康宁集团早年秘密控股、后来因严重污染被查封的厂子！信号是十分钟前消失的！还有更关键的信息！”

他急促地喘息了一下，仿佛被自己查到的信息噎住：“我们筛查康宁集团核心层，锁定了一个高危目标！集团首席财务官，钱薇！她掌握着集团所有核心财务机密，是张明远审计报告的另一位关键‘知情人’！更重要的是——她的生日是10月10日！1010！完美的镜像对称数字！而且，就在今天凌晨，她名下的一部加密手机，曾短暂开机并收到一条来源不明的短信，短信内容只有一个数字——10！”

数字10！镜像对称！生日1010！死亡预告？！

“钱薇现在人在哪里？！”我厉声喝问，心脏狂跳。

“失联！家人和秘书都说她昨晚参加完一个商业晚宴后就再没消息！她最后出现的地点…就在康宁博爱医院附近！我们怀疑…”齐阳的声音充满紧迫感，“她很可能被带去了那个废弃工厂！和赵永康一起！赵永康的信号也在那里消失！那里可能就是最终舞台！”

镜像杀戮的终点！数字10的祭品！赵永康是主谋？还是也成了猎物？

“所有人！”我对着通讯器怒吼，声音在狭小的监控室里激起回响，“目标变更！城西永泰生物制药废弃工厂！重复，永泰废弃工厂！立刻出发！封锁所有出入口！武装突击准备！疑犯极度危险，可能持有武器，且具备高度仪式化作案倾向！首要任务，找到并确保钱薇安全！重复，找到钱薇！”

警笛瞬间撕裂夜空，红蓝光芒疯狂旋转，将城市冰冷的建筑切割成流动的光怪陆离。车队如同离弦的箭，引擎咆哮着扑向城市边缘那片被遗忘的、充满毒害的黑暗之地——永泰废弃工厂。

车轮碾过破碎的水泥路面，扬起经年累月沉积的、混杂着化学毒物的厚重灰尘。车灯刺破浓稠的黑暗，照亮了眼前如同巨大钢铁墓穴般的厂房轮廓。扭曲的管道如同怪物的肠子垂挂下来，破碎的窗户像空洞的眼窝，空气中弥漫着一股浓烈的、令人作呕的酸腐和铁锈混合的气息，寂静中只有风声在空旷的废墟间呜咽，如同亡魂的哭泣。

“一组封锁东侧出入口！二组控制制高点！三组跟我进主厂房！注意交叉掩护！疑犯可能持有武器！”我压低声音，迅速下达指令。沉重的防弹盾牌竖起，战术手电的光柱如同利剑刺入主厂房大门内深不见底的黑暗。

“老大，热成像显示主反应釜区域有两个微弱热源！一静一动！”耳机里传来外围狙击观察手的急促报告。

主反应釜！那个如同钢铁巨兽般矗立在厂房中央核心区域的庞然大物！

我们呈战术队形快速突入。强光手电扫过满地狼藉的碎玻璃、扭曲的金属零件和不明颜色的干涸污渍。空气里的腐臭和化学残留气味更加刺鼻。手电光柱最终汇聚到厂房中央那个巨大、锈蚀、布满管道的圆柱形反应釜上。

景象映入眼帘的瞬间，即使身经百战，一股寒气也瞬间从脚底直冲头顶！

反应釜巨大的、锈迹斑斑的弧形侧壁上，被人用鲜红的、仿佛尚未完全凝固的油漆（或是血？），涂画着一个巨大无比、狰狞刺目的数字——“10”！

就在这个巨大的“10”字下方，反应釜的检修平台上，一个穿着精致套装的女人被牢牢捆绑在一张金属椅子上，嘴巴被胶带封住。她头发散乱，脸色惨白如纸，布满泪痕的脸上只剩下极致的恐惧和绝望，身体因极度的惊恐而剧烈颤抖着。正是钱薇！

而站在她旁边的男人，让所有突击队员的枪口瞬间抬起瞄准！

是赵永康！

但他此刻的状态，却比钱薇好不了多少。他同样穿着昂贵的西装，但早已沾满污垢和灰尘，头发凌乱，脸上带着擦伤和淤青，眼神涣散，充满了惊惶、绝望和一种濒临崩溃的疯狂。他手里并没有武器，只有一把…普通的、闪烁着寒光的壁纸刀？他背对着我们，面对着反应釜上那个巨大的“10”，身体也在微微发抖，像是在对抗着某种无形的巨大压力。

“别动！警察！放开人质！”林艾的厉喝如同炸雷，在空旷的厂房里激起巨大回音。

赵永康猛地一颤，像受惊的兔子般转过身。他看到黑洞洞的枪口，脸上瞬间失去所有血色，嘴唇哆嗦着，竟像看到救星一样嘶声哭喊起来：“救我！救救我！他不是人！他是鬼！是镜子里的鬼！他要杀了我！下一个就是我！10…10点！他要我死！还要我亲手…亲手…”他语无伦次，恐惧让他几乎失禁，手中的壁纸刀哐当一声掉在地上。

他的目光越过我们，死死盯着我们身后那片被黑暗笼罩的厂房深处，眼神里的恐惧几乎要溢出来，仿佛那里正站着一个无形的、只有他能看到的索命恶鬼。

“谁？谁要杀你？他在哪？”我厉声喝问，枪口稳稳指着他，目光警惕地扫视着四周。除了巨大的设备阴影，空无一物。骊鸢迅速靠近被绑的钱薇，林艾和其他队员则保持高度警戒，枪口覆盖所有可能藏匿的角落。

“他…他在镜子里！他无处不在！”赵永康歇斯底里地指着反应釜光滑的、能模糊映出人影的金属表面，又指向远处破碎窗户上残留的玻璃片，“他让我看…让我看那些数字！18…3…现在轮到10！轮到我了！他说时间到了…时间到了！”

他猛地抬起手腕，看向自己那块金光闪闪的劳力士。表盘上，时针和分针，正缓缓地、无可阻挡地走向——10点整！

“不——！”赵永康发出一声非人的惨嚎，双眼因极度的恐惧而暴突！他像是被无形的力量扼住了喉咙，双手猛地掐住自己的脖子，身体剧烈地痉挛起来，眼球瞬间布满血丝，脸色以肉眼可见的速度变成恐怖的青紫色！嘴角溢出带着血沫的白沫！

氰化物中毒！和婚礼毒杀案一模一样的症状！

“该死！”林艾一个箭步冲上去，但赵永康已经像一截朽木般重重栽倒在地，身体剧烈地抽搐了几下，便彻底不动了。那双暴突的眼睛，至死都凝固着无法言喻的惊骇，死死地瞪着反应釜上那个巨大的“10”。

现场一片死寂。只有钱薇被封住的嘴里发出的、沉闷而绝望的呜咽声在巨大空旷的厂房里回荡。我们晚了一步。赵永康，这个可能是幕后黑手、也可能是被迫参与的猎物，就在我们眼前，在10点整，被精准毒杀！

“骊鸢！钱薇怎么样？”我急问。

“惊吓过度，脱水，但没有明显外伤！快叫救护车！”骊鸢迅速解开钱薇的束缚，撕掉她嘴上的胶带。钱薇瘫软下来，大口喘息，只剩下崩溃的哭泣。

“齐阳！赵永康死了！氰化物中毒！死亡时间就是现在，10点整！立刻调取他死前所有通讯、接触人员！查他体内的毒物来源！还有，给我查清楚这个废弃工厂的产权、近期所有出入记录！”我对着通讯器吼道，心中的疑云却翻滚得更加汹涌。

赵永康临死前的恐惧不似作伪。他口中的“镜子里的鬼”是谁？那个倒映在手术室门板上的幽灵？那个制造了张明远和周振海镜像死亡的凶手？他就在我们周围？还是说…

我的目光猛地投向那个巨大的反应釜，以及上面鲜红的“10”。赵永康死了，10点整，死于“10”。仪式完成了吗？钱薇为什么没有被杀？仅仅因为她的“1010”生日还没到？还是因为…她根本不是最后一个？

“老大…”林艾蹲在赵永康的尸体旁，脸色铁青，她小心翼翼地用镊子从赵永康紧握的拳头里，夹出一个小小的、被揉成一团的纸片。她将纸片在强光下小心展开。

那似乎是从某个笔记本上撕下来的纸，边缘粗糙。纸片上，只有一行用极其工整、甚至带着一种刻板美感的字体书写的字：

＞ 镜像的终点是原点。清算，已完成。完美时刻：03:30。

03:30！又是一个镜像对称时间！凌晨三点三十分！

清算已完成？赵永康的死就是终点？那这个“03:30”又是什么？新的预告？还是…指向另一个我们尚未察觉的、更深的原点？

冰冷的数字，如同毒蛇的信子，在弥漫着死亡和化学毒物气味的废墟中，无声地舔舐着下一个未知的猎物。特案T组面对的，似乎远不止一个连环杀手，而是一个沉溺于数字镜像深渊的、幽灵般的仪式大师。他的棋局，才刚刚展开。